为什么写作如此迷人？

本篇文章2480字，读完约6分钟

写作本身已经预见到了未来所有的挫折和失败，并把它们作为生活的一部分提前适应了。一个高水平的作家必须低调

三百六十行，没有人比作家更喜欢谈论他的作品。我记得韩的《鬼门关》出来的时候，说韩一定是鬼。证据之一是他从未说过他是如何写一本书的，这是不正常的。作家应该在精神生活中处于歧视链的顶端。你会看到成功人士，比如商业精英和房地产市场老板，总是说他们从任何小说中学到了生活的营养，但是没有一个作家会骄傲地认为沃伦是成功人士。巴菲特是一个偶像，他说一本《交易员百科全书》改变了他的生活。

然而，谈论写作和谈论写作是完全不同的。尤其是今天，那些以谈论艺术的态度严肃地谈论写作的人，通常要么是老式的文本鉴赏家，要么是他们第一次尝试他们的技能，他们仍然在努力攀登。然而，一个非常受欢迎的作家经常用一种酸酸的语气说:不要幻想我，我讨厌我不能摆脱我的盔甲，早点回到我的土地。村上春树在他的专栏集《大萝卜和恶心的鳄梨》中说，他在世界各地的读者中很受欢迎，他的态度是淡淡的，他有一种“得到我的生活”的姿态；说到被一些读者所憎恨，这似乎是无可奈何的。

劳伦斯？著名作家、当代最受欢迎的硬汉悬疑小说家布洛克(Brock)也说过同样的话:“我一直很惊讶，为什么今天还有这么多人对作家这个职业抱有幻想？”他说，他经常遇到这样的情况:很明显，“写得精疲力尽，退稿信像雪花一样飞来飞去，银行存款快用完了，编辑甚至懒得在寄出支票时编造谎言，但有些人清醒地告诉我，他们有多羡慕我。”

实际上，布洛克，别装傻。他心里明白，正是这一点让人们羡慕作家:即使生活是痛苦的，它也会让人产生幻想。

必须说，虽然没有人在金钱上有困难，但真正使一个人有吸引力的仍然是精神。阅读灵气的文字，充满精彩的寓言，聪明的见解和疯狂的联想，你会真的想了解你背后的人，作家越是嘲笑你的欲望，你就越想了解他/她。钱钟书的鸡蛋和蛋鸡之间的类比是众所周知的，而加拿大作家玛格丽特？阿特伍德还说:她在文学理论集《与死者的协商》中写道，她办公室的公告栏上贴了一篇从杂志上摘录的文章:“我想看一个作家，因为我喜欢他的作品，就像我想看鸭子，因为我喜欢鸭肝酱。”

具体来说，钱钟书是在讽刺读者，而阿特伍德也是在自嘲。她接着写道:“这是一句幽默的话，表达了人们在遇到名人时的失望之情。你看，他们总是比你想象的更矮、更老、更普通。”

强者中有更强的力量。必须说，阿特伍德比犀利的钱钟书更有魅力。

作家很少谈论写作的卓越。阿特伍德说，在她发表了两首薄薄的诗之后，“人们不会问我是否会自杀，而是问我什么时候会自杀。”然而，当一个作家谈到写作的卑微时，他清楚地展示了他杰出的自信。小说学校里有一章，布洛克把写作比作漂流者。“漂流在北大西洋的冰冻海面上(600558，古巴)，为了避免冻死，他不得不从木筏上砍下木头来取暖。随着时间的流逝，木筏越来越小...我举这个例子来说明我们作家的情况大致相同。”

多么有灵性的一个词，一个微妙的比喻，和强烈的画面感(“在北大西洋的冰封的海面上”)。这是关于困境，但这是关于优越感:听着，我没钱谋生了，但我仍然可以保持冷静。“我们迟早只能在水上行走。”它像耶稣一样优雅。你说，有人真的会因为布洛克这么说而放弃写作吗？真有趣。如果有类似的自我解构属性，我想一想，那就是人类学家，他们总是写当他们看到土著人做爱时他们是如何崩溃的。本质上，能够做到这一点的人类学家必须是特别优秀的作家。

小说派的低调是很常见的，这在汉语中并不明显，但英语的原标题“讲英语为钱”却很清楚。布洛克一个接一个地打破了许多幻想:作家是自我控制的、高效的、聪明的和有才华的，作家就像保姆了解孩子和会计师了解报表一样，也很了解写作。然而，如果会计师不理解报表，他们就没有什么可吃的。作家，或者作家，可以带着无知、怀疑甚至自卑继续写作。在第27章中，布洛克讲述了他早期的一个练习，并写了两段基本上是跑步书籍的内容。他说这些是“我经过深思熟虑后写下的文字。”许多优秀的作家都是这样，揭露他们的缺点来证明他们的真诚。

为什么写作如此迷人？仅仅因为作者可以冷静地失败，并把它说出来。写作本身已经预见到了未来所有的挫折和失败，并把它们作为生活的一部分提前适应了。小说流派让我想起了王尔德的名言:“我们必须以非常严肃的态度对待一切琐碎的事情，以真诚而故意轻浮的态度对待生活中所有严肃的事情。”——布洛克说，当写作受到各种内伤时，他是真诚轻浮的，永远不会轻浮。谈到处理具体困难时，他搬出干货的态度是绝对严肃和绝对负责的。

例如，在《燃烧的木筏》一章中，他回答了一个关键问题，即一个人的经验是有限的，他的时间是有限的，他想写的东西总是超出他自己的知识和经验。答案很简单:“经验的引进是没有止境的，只要我们对每件事都保持开放的态度。”具体来说，布洛克建议读者应该多出去走走，多注意周围的环境，并“终身学习”。它们并不新奇，每个有创造力的写作老师都会谈论它们。由此，你也可以看出作者的真诚——他不会装傻。

高级作家精通奥斯卡·王尔德的名言。他们肯定会保持低调，但他们绝不会说自己像今天受欢迎的一些互联网企业家一样“幸运”。优越感不允许他们这么说。他们真的认为写作不是什么新鲜事，所以他们会不厌其烦地谈论他们是如何遭受痛苦的，以及他们是如何笨拙的。这与成功商人最后一次美化自己的尝试是不一样的(“是的，”他们说，“成功只取决于你再坚持一分钟。”那些写书教你如何交易股票的人大多是股票市场的庸才；唉，我们都知道，写情感专栏的人都是婚姻和爱情的失败者，或者是购买了心理诊所年卡的长期病人。

被公认为最聪明、最有能力的作家之一的毛姆，在他的笔记和许多短篇小说中透露了许多思想和想法，每一篇都可以扩展成一部好小说。人们不提这种自信和慷慨，人们也不喜欢赞美埃隆？和特斯拉的许多技术专利一样，马斯克称赞小说家揭示了他的灵感。《小说流派》是布洛克的作家们必须写并且愿意写的一本书，因为仅仅通过他的小说，读者可能不会意识到一件事:他的几十本书只是实现了一小簇灵感，而它们仍然只是冰山一角。